Немного солнца в холодной воде
Это название знаменитой книги Франсуазы Саган само по себе неожиданно всплыло в памяти, когда я дочитывала последние страницы миниатюрной книжки «Ты теперь повсюду, Нугзар!».
Не знаю, какие высшие силы вмешиваются в творческий процесс, но я оценила, насколько точно, буквально в двух словах название книги французской писательницы, далекое от темы данной корреспонденции, помогает охарактеризовать жизнь и суть человека, чей яркий образ воссоздан и достойно увековечен в этой полной любви и солнечной теплоты книжице, посвященной памяти талантливого журналиста Нугзара Микеладзе.
Да, книга — малютка, но посвященная памяти большого человека с горячим сердцем, оставившим яркий след в журналистике, называемой четвертой властью, она также рассказывает и показывает, какие люди должны быть в этой власти, да и вообще, какими должны быть люди в любой профессии и власти. А рассказ этот ведет непростой автор — заслуженный журналист Грузии и Азербайджана, кавалер ордена «Шохрат» Галина Алекперовна Микеладзе, мама Нугзара, и, что не менее важно, — коллеги и ученики.
Нугзар Микеладзе — один из основателей российской общественно-политической «Новой газеты», которая, как заявляет сам коллектив, «пишет о том, о чем другие боятся и подумать». Излишне разъяснять, какими трудностями оборачивается такое качество, такая направленность печатного издания, тем не менее, группа журналистов «Комсомольской правды» и с ними ее спецкор по Грузии Нугзар Микеладзе ради создания именно такой газеты без сожаления ушли из благополучной, не просто остававшейся на плаву после распада СССР, но и, благодаря проявившейся «желтизне», твердо стоящей «на ногах» газеты, чтобы ступить на свой, особый путь. Они — Дмитрий Муратов, Нугзар Микеладзе и их единомышленники поставили перед собой цель служить народу, обществу правдивым словом, честными журналистскими расследованиями, правозащитной деятельностью и, начиная с 1993 года, по сей день не сдают свои позиции.
За прошедшие четверть века газета заявила о себе своими острыми публикациями, общественно значимыми журналистскими расследованиями, за которые одни ее сотрудники удостоились престижных премий, другие же (среди них был и уроженец Гянджи Юрий Щекочихин) даже поплатились своими жизнями. Однако в газету приходят работать новые журналистские силы, в основном молодежь. Ее профессиональным становлением в большой степени занимался именно заместитель редактора газеты Нугзар Микеладзе. Необходимо сказать, что до работы в «Комсомольской правде» и «Новой газете» он достаточно времени проработал в газете «Заря Востока» в Грузии, где проявил себя, как автор ряда неординарных статей на оригинальные, впервые поднимаемые им темы, как умный интервьюер, опубликовавший ряд интервью с выдающимися деятелями культуры Грузии, в частности ему удалось сделать интервью с выдающимся грузинским философом Мерабом Мамардашвили, беседа с которым, несомненно, оказала на него, на его жизненную позицию определенное влияние.
В «Новую газету» он пришел уже умудренным не только журналистским и житейским опытом человеком, но и личностью, осознающей, какой должна быть истинная журналистика. Как пишет Галина Алекперовна, сын был «практически готов работать в условиях глобальных перемен, на изломе формаций. Нугзар был из тех журналистов, кто имел свое видение, понимание тех или иных событий, чья гражданская позиция не позволяла проходить мимо негативных явлений общества. Например, когда в России стало «модным» словосочетание «лица кавказской национальности», неприемлемое для культурных людей, он вместе с журналистом Акрамом Муртазаевым в форме «переписки» друг с другом, в фельетонной стилистике в статье едко высмеял это придуманное «политтехнологами» понятие.
Нугзар Микеладзе — автор очень интересной по композиции, стилистике и публицистической направленности статьи о том, как один из известных творческих коллективов методично, хитро и бесчеловечно выживал из своей среды направленного в коллектив в качестве художественного руководителя, одного из великих художников, драматургов, скульпторов современности, как хитро он создал условия для его изгнания из коллектива и добился-таки своей цели. Эта статья без использования критических слов, гневного осуждения безнравственности целой группы людей просто вскрыла «анатомию» явления, буквально на «химические элементы» разложив тот способ, «метод», каким эта «операция» была проделана. Обе эти статьи вошли в «Золотую подшивку» «Новой газеты», которая может служить неформальным учебником журналистского мастерства. Опубликованы они и в книге-малютке.
Почти двадцать лет из молодых, начинающих журналистов заместитель главного редактора Нугзар Микеладзе ковал, а точнее, пестовал будущих профессионалов, нередко принося в жертву этой важной для газеты задаче свое собственное творчество. Он учил их непредвзятому видению мира, любого события, ситуации, о которых им приходилось писать, работе над текстом, умело раскрывая для них самих их индивидуальность. Все это было для каждого из них настоящей школой профессионализма, не случайно тогдашний редактор газеты Дмитрий Муратов позже скажет, что Нугзар Микеладзе создал школу «Новой газеты». Да, это так, но невидимой гранью этой работы было и невероятное напряжение нервной системы из-за большой нагрузки, из-за того, что он не просто как наставник, но и как отец переживал за каждого молодого журналиста, отправившегося в горячую точку мира и часто с риском для жизни добывавшего информацию для газеты.
Волновался, звонил, проявлял беспокойство. Он был той личностью, к которой особо применимы знаменитые строчки: «Светя другим, сгораю сам». Работа в таком беспрерывно напряженном ритме не могла не сказаться на здоровье. Нугзар заболел и буквально сгорел за два года, несмотря на все старания врачей спасти его жизнь. Ему шел всего только 57-й год. Помню, в свое время в одной из газет были опубликованы данные о продолжительности жизни представителей тех или иных профессий. На первом месте в ней стояли шахтеры, а на втором или третьем месте — журналисты. Но это — к слову.
Конечно, работу с молодыми журналистами он считал своей рабочей обязанностью и не ждал от них благодарственных слов, но все-таки услышал их в день своего 55-летнего юбилея в 2013 году. Они были опубликованы в газете и вошли также в бесценную книжечку, и, думаю, стоит некоторые из них без указания авторства (это не столь важно) привести и в этой заметке. Хочется, чтобы читатель «услышал», как звучат слова, идущие от сердца, из глубины души. «Ради Нугзара мы могли бы взять штурмом даже Кремль», «Нугзар, спасибо за воспитание чувств и мыслей», «Дорогой Нугзар Кобаевич! Сейчас в российской журналистике одна из главных проблем — острая нехватка хороших редакторов — грамотных, чутких и въедливых.
Для меня вы идеальный образец именно такого редактора», «Дорогой Нугзар! Ты мастер, хирург своего дела, ты талантлив сам и благоприятствуешь таланту других», «Вы заставили доверять вам в том, что касается не только газеты, но и текста, мысли, жизни вообще». «Вы всегда ставили планку выше, чем мы могли взять». «Вы сделали из нас — нас». Когда пришло известие о кончине Нугзара Микеладзе, редакция известила своих читателей, что выпуск газеты приостанавливается на один день, поскольку весь этот день коллектив будет прощаться со своим товарищем. Это был единственный день в истории газеты, когда она не выходила, потому что весь коллектив был
в трауре.
На похороны в Тбилиси тогдашний редактор «Новой газеты» Дмитрий Муратов привез ее факсимильное издание — двухтомник так называемой «Золотой подшивки». В нее вошли лучшие публикации «Новой газеты» за 20 лет ее существования, отобранные лично Нугзаром Микеладзе в период борьбы со своей болезнью. Муратов привез также папку, где были собраны фотографии, публикации о Нугзаре, диски, тексты памятных речей его друзей и коллег. Со словами соболезнования, сочувствия и глубочайшего уважения она была вручена Галине Алекперовне, как она предполагала, с тем, чтобы в будущем драгоценное содержимое папки трансформировалось в книгу о сыне, его детстве, становлении как человека и журналиста. А она помнила, как он не любил, когда к нему проявляли особое внимание, и всякий раз прерывал ее похвалы ему за какие-то поступки или критическую статью словами: «Ой, мама, пожалуйста, не делай из меня героя».
Он и после смерти остается для нее живым, поэтому мысль о написании книги и увековечении памяти о нем в слове ей не приходила: сын не одобрил бы, считала она. Но вмешался случай, который мудрые люди называют псевдонимом Бога, событием, за которым скрывается его воля. Проводником ее стала нынешний посол Азербайджана в Украине Эльмира Ахундова. Это она убедила Галину Алекперовну в необходимости и важности написания книги. И вот, прекрасно, со вкусом оформленная полиграфистами типографии INDIGO миниатюрная книжечка уже вышла из печати. Страницу за страницей читаешь ее и буквально проникаешься личностью человека, который прожил свою жизнь, как солдат, как часовой, который сражается на невидимом фронте и защищает человеческие ценности не оружием, а словом, поступком, наставничеством. Книжка будоражит душу тем накалом чувств, страстью и любовью, которыми наполнена, теми словами, которые в обычной ситуации не услышишь, притом еще, что не каждый человек их удостаивается.
Это даже не просто слова, а шквал исторгнутых из глубин души сокровенных признаний вслед безвозвратно ушедшему Учителю, признаний, озвученных для его мамы, дабы они были услышаны и ушедшим в небеса ее сыном и их — наставником. Эти бесценные исповедальные письма журналистов «Новой газеты», тех, кого, по выражению летчиков, Нугзар Микеладзе «ставил на крыло», то есть обучал журналистскому мастерству, опубликованы в главе «Остановись, мгновенье, ты прекрасно». Приведу только несколько строчек из письма главного редактора «Новой газеты» Дмитрия Муратова: «Он — Создатель (это слово Д.М. пишет с большой буквы. — Авт.) школы «Новой газеты», один из ее основателей.
Это им воспитанные и вздрюченные спецкоры работают в самых невероятных условиях, а весь последний год — на войне. Я почему-то уверен, что он тоже ее жертва, и рак этот — от невероятного стресса и ответственности за своих сотрудников под огнем. Я был у него в Мюнхене, он показал мне две исхудавшие руки и сказал с непередаваемым величием: «Митя, я исчезаю». У нас нет никакого опыта жить и работать без него. Думается, и не научимся этому».
Автор книги написала, что все эти высказывания коллег, учеников помогли создать живой портрет сына, но она внесла свою важную лепту, а именно: рассказала о детстве сына, которое проходило в Грузии, о том, как становился взрослым, о самой сказочной, невероятно теплой и солнечной Грузии, о ее людях, обо всем том, что впитывал в себя ее сын. Также и о своей удовлетворенности тем, что оба ее сына генетически вобрали в себя лучшие черты трех народов — грузинского, азербайджанского и русского.
Книжка очень необычная и по композиции, и по содержанию. Она богато иллюстрирована семейными фотографиями, фотопортретами Нугзара, всех его коллег, также ставшими частью семьи Нугзара Микеладзе. Семьей, окруженной, как невидимым коконом, духовной энергией Нугзара, объединенной общей памятью о нем и согревающейся незабываемым ощущением того тепла, которое излучала его поистине солнечная личность.
Кто-то спросит: а где же холодная вода? Так это та действительность с ее войнами, с теми деструктивными явлениями, в которой ему пришлось работать уже в зрелом возрасте. Но вот как бывает: плохое забывается, а хорошее остается. Вот и Нугзар Микеладзе, солнечный его образ остался живым в этой миниатюрной по формату, но великой по содержанию книге.
Франгиз ХАНДЖАНБЕКОВА
